曹渝和矿工在一起

    曹渝，湖南师范大学国防班大三学生。这些天，他的手机响个不停。一些威胁电话一刻不停地骚扰着他。在曹渝看来，大学生活本不该这样。而这一切的改变，缘于2年前开始的煤矿调查。

    2005年3月，曹渝和另外10位同学开始了对湖南煤矿长达两年的调查。2年时间内，他们的足迹遍布湖南浏阳、宁乡、澧县、郴州等地30多个煤矿，行程3500公里，拜访545名煤矿工人，并3次深入井下实地调查。半年后，他们写出2万多字、名为《湖南煤矿工人心理安全感的影响因素和提升策略》调查报告。

    今年全国“两会”期间，他们的报告引起了全国人大代表、全国政协委员的关注，并得到了国家安监总局局长李毅中的批示。

    在调查过程中，他们被矿主驱逐过，被拘禁过。而他们对矿工的调查，使人们更加清楚地了解中国矿工的生存状况。

    和曹渝一样，周舟也是21岁。她是此次调查的另一发起人。在被媒体关注后，与充当新闻发言人曹渝不同，周舟相对安静，她在幕后支持、配合着曹渝。

大学生活全给了矿工

    周舟笑称，三年来的大学生活全部献给了煤矿工人。“从2005年3月开始，室友已习惯了我的不存在”。

    那时的周舟和曹渝同为大一年级的学生，而且都是校学生会干部。大一年级相对轻松的学习任务，使得曹渝和周舟有了更多的时间翻阅报纸，“报纸上矿难报道不断，事故频繁，而且死伤惨重”。这让曹渝和周舟心痛和不解。

    那时候正逢学校鼓励学生申报全国大学生“挑战杯”竞赛课题，于是，曹渝和周舟找到了一条解惑渠道。

    “那时的目标只是锻炼自己”。在曹渝看来，如果没有“挑战杯”，他们可能不会去调查煤矿。

    “一般规定，大一学生是不具备申报研究课题资格的，除非有社会学方面的老师愿意带，且课题具有代表性、可实践性。”起先，曹渝并没有意料到申报的困难，最初的不服气逼得他只能像高难度的调查性课题挑战。

    “本来我们是想调查煤矿工人生存状况，但这个主题太大，而且比较敏感”。按照当时还在湖南师范大学社会学系任教的谢俊贵教授的建议，曹渝和周舟选择了“煤矿工人心理安全感的影响因素”为切入点，重点研究煤矿工人的心理安全问题。

    随着调查的展开，调查的队伍亦随之扩大。思想独到、文笔优美的刘高，父亲当矿工、叔叔是矿主的陶嫦娥也加入了队伍。最终，团队定格在10人，而且有了初步的分工，“一般男生下井调查，女生负责采访地上机修工人”。

    曹渝和周舟的第一站是澧县的一个小煤矿。“我还清楚地记得那天是2005年4月1日，愚人节！”与他们同行的是150份心理学量表和煤矿工人基本情况调查问卷。

    当时周的家人并没有同意周舟的这次澧县之行。从周舟坐上车的那时起，母亲的电话就没间断。从早上8时一直到中午12时，周舟好不容易说服了母亲。

    就读湖南师范大学旅游学院的周舟大方、漂亮，说话力道十足。周舟自小衣食无忧，从没出过远门。

    那天的情景让她发懵：废弃的煤石堆积如山，周围的山像被掏空了的一样，没有植物，摇摇欲坠，空气中弥漫着灰尘，农田里堆满煤灰，田的地基也被挖空了。

 有矿工不知汽车为何物

    对于环境的恶劣，曹渝和周舟早有思想准备，但要面对一群灰头土脸、完全陌生的矿工，他们多少有些不适应。

    “他们全身黑乎乎的，只见雪亮的眼睛，尚能感觉到生命的存在。”见此情景，曹渝流露出了同情和无奈，“他们真的没什么文化，根本看不懂我们的问卷。甚至连‘汽车’‘紧张’这样的词语都不知道是什么意思，我们只能一个一个地解释给他们听。”

    语言不通还要请当地人做翻译，而部分矿工对曹渝和周舟的调查有抵触情绪，“一份调查报告一般要花上半个多小时。”

    “对于像我们这样没有社会阅历大学生，真正的疲惫来自于沟通的困难。”而面对两天完成的74份心理学量表和调查文卷，曹渝坦言，“有些失败”。

    调查全靠熟人开路

    “我侄儿过来搞调查，你们好好填，填不好的扣工资”，出此言的是曹渝父亲的朋友。

    这句话是调查的敲门砖，也是调查队的“免死”金牌。很多小煤矿的管理人员就是看在这句话的面子上，对曹渝和周舟的调查睁一只眼闭一只眼，而有了这句话，煤矿工人也会认真许多。

    曹渝一行所调查的30多个煤矿，私人的小煤矿居多，问题也最大。而这种煤矿往往戒备森严，旁人很难靠近。在曹渝看来，要进入这样的煤矿进行调查，托关系走后门是唯一可行的渠道。

    “没有熟人，成功的可能性几乎为零，所去过的矿区，都是关系硬的，关系不好不敢去。”而关系的保障最初来自曹渝的父亲。

    “我爸以前是公安，很多矿区保卫部的人他都认识”。为了调查，曹渝家里动用了所有能动用的关系。一般情况下，曹渝的父亲是先遣队员，“他搞定了我们再去”，而在一些调查中，曹渝的父亲亲自“保驾”。“澧县的3次他都去了”。

    为了能更多地了解煤矿、接触矿工，调查队陆续吸纳了一些家里本身就在矿上的同学，而后来的事实证明，他们的人脉和对矿区的了解至关重要。队员陶嫦娥的伯父是一个矿工，小时候的她总是喜欢玩伯父的矿灯。

调查使她第一次离矿井那么近。“那井口看起来有两米多宽，高也是两米左右。一个斜坡打下去，深不可测。但是据矿工们介绍，其实，矿井下的巷道并没有我们所看到的那么宽，那么高。大巷只能容纳一道装煤的车轨和一个人走过，而小巷就更窄了。”

    井下的巷道很深，最远的有好几里路。矿工们走进去都要花很多时间，有的矿工偷点懒，坐上运煤的车，在车轨上磕磕碰碰发生过人命事故的都有。陶嫦娥的一位叔叔就因为下班想快点出来坐上煤桶，碰到巷道旁的石块而擦得脑浆迸裂。

    “内应”有了，为了调查的方便，场外的工作仍不能马虎。为了拉近和矿工的距离，曹渝和周舟还是想尽办法，每次到矿区，他们都会带上香烟和槟榔，2元多的长沙本地烟到25元一包的芙蓉王，都是曹渝购买的对象。“工人们都好这一口，调查费用一半都用在买烟的贿赂上了”。

    为了更好的调查取证，曹渝的家人还专门为他配备了手提电脑、数码相机和移动硬盘，而光这几样，1万多元钱就没了。

    你们是中央派来的吧？

    “有些人很配合我们的提问，而有的矿工因为害羞以肚子饿为由跑开，有的矿工问题回答到一半看到领导来了，生怕受到牵连，连忙跑开。”

    随着调查的深入，队员们发现，矿工和他的家属们很愿意对他们说出心中的酸甜苦辣，只是渠道的缺乏，让他们一直生活在不为人知的角落里。

    在一次私人小煤窑的调查中，满屋子抽烟的矿工中，一个人特别引起了队员的注意。“他说话的时候声气特别高，一副愤世嫉俗的样子，我一问，才知道他并不是这个煤矿的工人，而是这家煤矿的受害者。”

    “那个人的家住在煤矿附近，煤矿在他家底开采，如今，他家房子已经下沉开裂，煤矿原来的老板赚了很多钱，把钱卷跑了，他的房屋索赔问题一直没有解决。”

    而在离煤矿不远的地方，队员们看到了一栋两层楼的砖瓦房，房子的楼梯间已沉陷，楼下的卧室一道道的缝隙在墙上裂开来，通过缝隙看到屋后的风景清晰可见。“这样的房子，我们还得住6口人，我母亲、妻子、儿子、弟弟、弟媳都住在这里，以后这房子要是倒下来，伤了人命怎么办？”

要是记者，就打死你

    更多的时候，矿工把一些关键的问题留在了下班回家的路上或上厕所的间隙去回答，“你们是中央派下来的吧？下班后我送你们回去，这些情况你们能反映上去吗？”

    对曹渝来说，调查中最难缠的要数煤矿老板，因此队员们总是尽量避开他们。一般情况下，调查队会选择周末进矿区，“那个时候矿老板们都到县里面娱乐去了，手机也关机。”

    但有些时候，危险却是不期而至。

    让曹渝和周舟记忆犹新的是2006年4月13日，尽管过去很久，但每当想起曹渝总是后怕。

    “那天，我好不容易和几个煤矿工混熟了，边聊边开始给他们拍些照片，我看时机成熟了就提出想跟他们下井看看，他们开始都不敢，后来终于答应了。而这时，一个身着干净矿服、工人模样的人挤了过来。

    “同学，能不能把你的相机让我看看？”曹渝没多想就把相机递给了他。

    不过，让曹渝意想不到的是，那个“矿工”拿起相机就是一顿乱按，没几下就把相机里面的照片删了个精光。

    “拍什么拍，哪个叫你拍的！再拍砸你的机子，今天看你们是学生不打你们了，要是记者早就打死你们了！回去好好读书去，在这里搞什么鬼。”

    他是矿主！曹渝一惊。赶紧解释说：“我是湖南师范大学的学生，我们是来完成老师布置的作业。”曹渝显示了胸口戴的校徽，并拿出校方介绍信。

    “校徽和介绍信，是我们进入矿区，接近矿工的两****宝。”曹渝说带着“两****宝”是为告诉矿主和管理层领导：我们不是来揭黑和曝光的，别难为我们。

    但事实上，学生的身份并未让曹渝他们一路畅通无阻。话没说完，矿主拽着曹渝衣领子顺手把他推入了一间暗房，并关上了门。而这一关就是半天。

    后来矿工们想办法救了他。

    有个矿工跟矿长说，“矿长，我们下面的通道被隔壁的矿占了，我们是不是去‘干一场’(抢煤矿资源)。矿主有些犹豫：‘你们今天跟学生讲过话的不要下井了，四班的跟我下去。’后来曹渝知道，那只是矿工为了救他演的一场戏。趁矿主出去的那一会，那个矿工拉着我就往外跑，用摩托车载着我出了那个山。”

矿工语录

    肖志海

    年龄：47岁

    工种：井下煤矿工人

    心里还是担心，害怕自己出事。说真的每次下井都不晓得自己还能不能上来，特别是看到电视播报矿难发生的时候。但担心害怕有什么用？人都已经下井了，想这个没用，我们本身就是“吃阳间饭，做阴间事的”还不如什么都不想，多挖点煤，越想思想负担越重，所以不想了，过一天算一天。

    陈湘平

    年龄：43岁

    工种：浏阳某私有煤矿企业的运输工

    就是负担重啊，现在又弄不到钱，种田有时还要亏本。我有两个孩子，大的打工去了，小的在读大学，一年要一万块对付。家里盖房子，欠了一屁股的债。这里每个月能挣一两千块，挖煤赚钱来得快。

    周某

    宁乡某煤矿相关安检人员

    一线矿区主要是煤尘多，瓦斯浓度大，空气差，温度高。一干活，呼吸就觉得吃力，戴口罩吸气不行，不戴口罩鼻子嘴巴都是煤尘，所以刚上井的煤矿工人除了眼珠子是白色的，全身各个部位都是黝黑的。

    有些采区温度接近40℃，煤矿工人就赤裸下井，下井之后，挖一个水坑，一半工人挖煤作业，一半先泡在水里，轮流更换。

    杨某

    年龄：45岁

    工种：浏阳某煤矿副矿长

    做工人的不晓得我们做管理的要承担多大的责任和投资多大的成本。我们几个老板，每年要交二十几万元的税，企业采煤要成本，抽水、通风、木料、石料、炸药、机械等都是我们老板出的，光通风排水就要占成本的一半。他们只知道煤是他们挖出来的，不知道挖煤后面我们的投资好大。再说矿里出事故了，第一个找责任的就是我们，哪个找过煤矿工人的麻烦。